Mark Ellison o eme mokatong o tala oa plywood, a shebile ntlo ena e senyehileng ea lekholong la bo19 la lilemo. Ka holim'a hae, li-joists, maballo le lithapo li ntse li phunyeletsa ka leseli, joalo ka tepo e hlanyang ea sekho. O ntse a sa tsebe hantle hore na a ka haha ntho ena joang. Ho ea ka moralo oa setsebi sa meralo, kamore ena e tla fetoha kamore ea ho hlapela ea mantlha - sekoti sa samente se kobehileng, se benyang ka mabone a masoba. Empa siling ha e na kelello. Halofo ea eona ke kamore ea moqomo, joalo ka bokahare ba kereke ea Roma; halofo e 'ngoe ke sebaka sa polokelo ea matsoho, joalo ka nave ea kereke e kholo. Leqepheng, mothipa o chitja oa dome e le 'ngoe o phalla hantle mokolokong oa elliptic oa dome e' ngoe. Empa ho ba tlohella hore ba etse sena ka likarolo tse tharo ke toro. Ellison o itse: "Ke ile ka bontša sebapali sa bassist litšoantšong tsa sehlopha. Ke setsebi sa fisiks, kahoo ke ile ka mo botsa, 'Na u ka etsa calculus bakeng sa see?' O ile a re che.’”
Mehala e otlolohileng e bonolo, empa li-curve li thata. Ellison o itse matlo a mangata ke pokello ea mabokose feela. Re li beha ka mahlakoreng kapa li phuthetsoe hammoho, feela joaloka bana ba bapalang ka litene tsa mohaho. Kenya marulelo a kgutlotharo mme o qetile. Ha mohaho o ntse o hahiloe ka letsoho, mokhoa ona o tla hlahisa li-curves-igloos, matlo a seretse, matlo, li-yurts-'me bahahi ba meralo ba fumane mohau oa bona ka li-arches le domes. Empa tlhahiso e boima ea libopeho tse bataletseng li theko e tlaase, 'me mochine o mong le o mong oa sawmi le fektheri o li hlahisa ka boholo bo lekanang: litene, mapolanka a lehong, li-gypsum board, lithaele tsa ceramic. Ellison o boletse hore sena ke bohatelli ba orthogonal.
“Le hona ha ke kgone ho bala sena,” a eketsa, a honyela. "Empa ke khona ho e haha." Ellison ke ’metli oa mapolanka—ba bang ba re ke ’metli ea molemo ka ho fetisisa New York, le hoja sena se sa kenyelletsoa hakaalo. Ho ipapisitsoe le mosebetsi, Ellison e boetse ke setsebi sa ho cheselletsa litšepe, moetsi oa litšoantšo, rakonteraka, 'metli oa mapolanka, moqapi le moqapi oa indasteri. Ke 'metli, joalo ka Filippo Brunelleschi, setsebi sa meralo ea Dome of Florence Cathedral, ke moenjiniere. Ke motho ea hiriloeng ho haha se ke keng sa khoneha.
Mokatong o ka tlaase ho rōna, basebetsi ba jere plywood ho nyolosa sete ea litepisi tsa nakoana, ba qoba lithaele tse sa fellang monyako. Liphaephe le lithapo li kena mona mokatong oa boraro, li ntse li solla ka tlas'a maqhama le fatše, ha karolo ea litepisi e phahamisoa ka lifensetere mokatong oa bone. Sehlopha sa basebetsi ba tšepe se ne se li cheseletsa sebakeng, se fafatsa tlhase e bolelele ba leoto moeeng. Mokatong oa bohlano, tlas’a siling e ntseng e phahama ea setudio sa skylight, ho pentia maballo a tšepe a pepeneneng, ha ’metli a haha lekhao marulelong, ’me ’metli oa majoe o ile a feta ka potlako holim’a sekala ka ntle ho ea tsosolosa mabota a ka ntle a setene le majoe a sootho. . Ena ke bohlasoa bo tloaelehileng setšeng sa kaho. Seo se bonahalang eka ke ntho e sa reroang ha e le hantle ke mokhoa o rarahaneng oa ho hlophisa o entsoeng ka basebetsi ba nang le tsebo le likarolo tse itseng, o hlophisitsoeng likhoeli tse seng kae esale pele, 'me hona joale o bokelloa ka tatellano e reriloeng esale pele. Seo se bonahalang eka ke polao e sehlōhō ke ho buuoa ho tsosolosa. Masapo le litho tsa mohaho le tsamaiso ea potoloho ea mali li bulehile joaloka bakuli ba tafoleng ea ho sebetsa. Ellison o itse ho lula ho le bohlasoa pele mochini o omisitsoeng o phahama. Ka mor’a likhoeli tse seng kae, ha kea ka ka e hlokomela.
O ile a ea bohareng ba holo e khōlō eaba o ema moo joaloka lejoe la lejoe la noka, a tsamaisa metsi, a sa sisinyehe. Ellison o lilemo li 58 ’me e bile ’metli ka lilemo tse ka bang 40. Ke monna e moholo ea mahetla a boima ebile a sekame. O na le matsoho a tiileng le manala a linama, hlooho e lefatla le melomo e nama, e hlahelletseng litelung tsa hae tse tabohileng. Ho na le bokhoni bo tebileng ba moko oa masapo ho eena, 'me bo matla ho bala: o bonahala a entsoe ka lintho tse teteaneng ho feta tse ling. Ka lentsoe le hlabang le mahlo a maholo, a falimehileng, o shebahala joaloka setho sa Tolkien kapa Wagner: Nibelungen ea bohlale, moetsi oa matlotlo. O rata mechine, mollo le litšepe tsa bohlokoa. O rata lehong, koporo le lejoe. O ile a reka mochini o kopanyang samente 'me a lula a o rata ka lilemo tse peli-a sitoa ho emisa. O ile a re se ileng sa mo khahla ho kenya letsoho morerong oo ke bokhoni ba boselamose, boo a neng a sa bo lebella. Khanya ea lehakoe e tlisa maemo a lefats'e.
O ile a re: "Ha ho motho ea kileng a hira hore ke etse meralo ea setso. “Batho ba libilione ha ba batle lintho tse tšoanang tsa khale. Ba batla ho feta nako e fetileng. Ba batla ntho eo ho seng motho ea kileng a e etsa pele. Sena ke sa folete ea bona feela ’me e ka ’na eaba ha se bohlale.” Ka linako tse ling sena se tla etsahala. Mohlolo; hangata ha ho joalo. Ellison o hahile matlo a David Bowie, Woody Allen, Robin Williams, le ba bang ba bangata bao a ke keng a bitsoa ka bona. Morero oa hae o theko e tlaase o bitsa lidolara tse limilione tse 5, empa merero e meng e ka nyolohela ho limilione tse 50 kapa ho feta. "Haeba ba batla Downton Abbey, nka ba fa Downton Abbey," o boletse joalo. “Haeba ba batla bate ea Maroma, ke tla e haha. Ke entse libaka tse mpe-ke bolela, tse mpe ka mokhoa o tšoenyang. Empa ha ke na pone papaling. Haeba ba batla Studio 54, Ke E tla hahuoa. Empa e tla ba Studio 54 e ntle ka ho fetisisa eo ba kileng ba e bona, 'me ho tla eketsoa Studio 56.
Matlo a holimo a New York a teng ka har'a microcosm ka boeona, e itšetlehileng ka lipalo tse sa tloaelehang tse sa tloaelehang. Ha e na lithibelo tse tloaelehileng, joalo ka tora ea nale e phahamisitsoeng ho e amohela. Esita le karolong e tebileng ea mathata a lichelete, ka 2008, ba ruileng haholo ba ile ba tsoela pele ho haha. Ba reka meaho ka theko e tlase ebe ba e fetola matlo a majabajaba a hirisoang. Kapa u li tlohele li se na letho, ho nka hore 'maraka o tla hlaphoheloa. Kapa u li fumane ho tsoa Chaena kapa Saudi Arabia, tse sa bonahaleng, li nahana hore toropo e ntse e le sebaka se sireletsehileng sa ho paka limilione. Kapa u hlokomolohe moruo ka ho feletseng, u nahana hore o ke ke oa ba ntša kotsi. Likhoeling tse 'maloa tsa pele tsa seoa sena, batho ba bangata ba ne ba bua ka batho ba ruileng ba New York ba balehang toropong. Mmaraka oohle o ne o oa, empa nakong ea hoetla, 'maraka oa matlo a mabothobotho o ile oa qala ho khutla: bekeng e fetileng ea Loetse feela, bonyane matlo a 21 a Manhattan a ile a rekisoa ka chelete e fetang $4 milione. Ellison o itse: "Ntho e 'ngoe le e 'ngoe eo re e etsang ha e bohlale. “Ha ho motho ea tla eketsa boleng kapa ho rekisa hape joalo ka ha re etsa ka lifolete. Ha ho motho ea e hlokang. Ba e batla feela.”
New York mohlomong ke sebaka se thata ka ho fetisisa lefatšeng ho aha meralo. Sebaka sa ho haha ntho leha e le efe e nyenyane haholo, chelete ea ho e haha e ngata haholo, hammoho le khatello, joalo ka ho haha geyser, litora tsa khalase, li-skyscrapers tsa Gothic, litempele tsa Baegepeta le fatše Bauhaus li fofa moeeng. Haeba ho na le letho, bokahare ba tsona bo na le sebopeho sa likristale tse makatsang le ho feta ha khatello e fetohela kahare. Nka lifti ea poraefete ho ea sebakeng sa bolulo sa Park Avenue, monyako o ka buloa ho ea phaposing ea ho phomola ea naha ea Mafora kapa sebaka sa ho tsoma sa Manyesemane, kamore e tlase e tlase kapa laeborari ea Byzantine. Siling e tletse bahalaleli le bashoela-tumelo. Ha ho na mabaka a ka lebisang sebakeng se seng ho ea ho se seng. Ha ho na molao oa libaka kapa moetlo oa meralo o hokahanyang ntlo ea borena ea 12 o'clock le tempele ea 24:00. Beng ba tsona ba tšoana le tsona.
Ellison o ile a mpolella: “Ha ke fumane mosebetsi metseng e mengata ea United States. “Mosebetsi ona ha o eo moo. Ke taba ea botho haholo.” New York e na le lifolete tse ts'oanang tse bataletseng le meaho e mekato e phahameng, empa le tsona li ka beoa meahong ea bohlokoa kapa tsa hokahanngoa ka lipolanete tse nang le sebopeho se makatsang, holim'a metheo ea sandbox. Ho tsitsinyeha kapa ho dula hodima distilts bophahamo ba kotara ya maele. Ka mor'a lilemo tse makholo a mane tsa ho haha le ho senya fatše, hoo e ka bang boloko e 'ngoe le e' ngoe ke quilt ea bohlanya ea sebopeho le setaele, 'me mehla e' ngoe le e 'ngoe e na le mathata a eona. Ntlo ea bokolone e ntle haholo, empa e pshatleha haholo. Patsi ea tsona ha e omisitsoe ka sebōpi, kahoo mapolanka leha e le afe a pele a tla sotheha, a bola kapa a petsohe. Likhetla tsa matlo a litoropo a 1,800 li ntle haholo, empa ha ho letho le leng. Mabota a bona e ka ’na eaba botenya ba setene se le seng, ’me seretse se hohotsoe ke pula. Mehaho ea pele ho ntoa e ne e batla e sa kenelle likulo, empa liphaephe tsa tsona tsa likhoerekhoere tse entsoeng ka tšepe li ne li tletse ho bola, le liphaephe tsa koporo li ne li pshatleha ebile li phatlohile. "Haeba u haha ntlo Kansas, ha ho hlokahale hore u tsotelle taba ena," Ellison o itse.
Mehaho ea bohareng ba lekholo la bohareng e ka 'na ea e-ba eona e ka tšeptjoang ka ho fetisisa, empa ela hloko tse hahiloeng ka mor'a 1970. Kaho e ne e lokolohile ka 80s. Basebetsi le libaka tsa mosebetsi hangata li laoloa ke mafia. "Haeba u batla ho feta tlhahlobo ea hau ea mosebetsi, motho o tla letsetsa mohala oa sechaba 'me u tla theoha ka enfelopo ea $250," Ellison oa hopola. Mohaho o mocha o ka 'na oa e-ba bobe joalo. Ka foleteng e majabajaba e Gramercy Park ea Karl Lagerfeld, mabota a kantle a lutla haholo, 'me mekato e meng e rutla joalo ka chips ea litapole. Empa ho latela phihlelo ea Ellison, e mpe ka ho fetisisa ke Trump Tower. Ka foleteng eo a neng a e nchafalitse, lifensetere li ile tsa puruma ka morao, ho ne ho se na lihlopha tsa boemo ba leholimo, 'me potoloho e ne e bonahala e kopantsoe hammoho le lithapo tse atolositsoeng. O ile a mpolella hore fatše ha hoa lekana, u ka liha sengoathoana sa 'mabole' me ua se shebella ha se bilika.
Ho ithuta mefokolo le mefokolo ea mehla ka 'ngoe ke mosebetsi oa bophelo bohle. Ha ho na doctorate mehahong ea maemo a holimo. Babetli ha ba na lithapo tse putsoa. Sena ke sebaka se haufi haholo United States ho mokhatlo oa mehleng e bohareng, 'me boithuto ba mosebetsi bo nka nako e telele ebile ha bo tloaelehe. Ellison o hakanya hore ho tla nka lilemo tse 15 hore e be ’metli ea hloahloa, ’me morero oo a o etsang o tla nka lilemo tse ling tse 15. “Batho ba bangata ha ba e rate. Hoa makatsa ebile ho thata haholo,” a rialo. New York, esita le ho heletsoa ke tsebo e babatsehang. Litoropong tse ngata, basebetsi ba ka sebelisa li-crowbars le sledgehammer ho lahlela lithako ka moqomong oa lithōle. Empa mohahong o tletseng barui, beng ba nang le temoho, basebetsi ba tlameha ho etsa liopereishene tsa ho buoa. Litšila leha e le life kapa lerata li ne li ka etsa hore holo ea motse e lle, ’me phala e robehileng e ka senya Degas. Ka hona, marako a tlameha ho qhaqhoa ka hloko, 'me likhechana li behoe ka har'a lijana tse kolobisang kapa meqomo ea lilithara tse 55, li fafatsoe ho rarolla lerōle, ebe li tiisoa ka polasetiki. Ho heletsa folete feela ho ka bitsa karolo ea boraro ea US$1 milione.
Lifolete tse ngata tsa li-co-op le tsa mabothobotho li latela "melao ea lehlabula." Ba lumella feela kaho pakeng tsa Letsatsi la Sehopotso le Letsatsi la Basebetsi, ha mong'a lona a phomotse Tuscany kapa Hampton. Sena se ekelitse mathata a seng a ntse a le maholo a tsamaiso. Ha ho na tsela ea ho khanna, jareteng kapa sebaka se bulehileng sa ho beha thepa. Litsela tsa maoto li tšesaane, litepisi li lerootho ’me li tšesaane, ’me lifte e tletse batho ba bararo. Ho tšoana le ho haha sekepe ka botlolo. Ha teraka e fihla e e-na le qubu ea mabota, e ile ea qaoa ka mor'a teraka e ntseng e tsamaea. Ho e-s’o ee kae, ho ile ha lla tšubuhlellano ea sephethephethe, ho lla manaka, ’me mapolesa a fana ka litekete. Eaba moahelani o kenya tletlebo 'me websaeteng ea koaloa. Esita le haeba tumello e nepahetse, khoutu ea mohaho ke labyrinth ea litsela tse tsamaeang. Mehaho e 'meli e East Harlem e ile ea phatloha, e leng se ileng sa etsa hore ho be le tlhahlobo e matla ea khase. Lerako le ts'oarellang Univesithing ea Columbia le ile la putlama 'me la bolaea moithuti, e leng se ileng sa tsosa maemo a macha a kantle a lebota. Moshanyana e monyenyane o ile a oa ho tloha mokatong oa mashome a mahlano a metso e meraro. Ho tloha joale ho ea pele, lifensetere tsa lifolete tsohle tse nang le bana ha li khone ho buloa ho feta lisenthimithara tse 'nè le halofo. Ellison o ile a mpolella: “Ho na le polelo ea khale e reng melao ea mohaho e ngotsoe ka mali. E boetse e ngotsoe ka litlhaku tse tenang. Lilemong tse 'maloa tse fetileng, Cindy Crawford o ne a e-na le mekete e mengata haholo' me konteraka e ncha ea lerata e hlahile.
Ka nako ena eohle, ha basebetsi ba ntse ba tsamaea ka litšitiso tse hlahang toropong, 'me ha lehlabula le ntse le atamela, beng ba bona ba ntse ba nchafatsa merero ea bona ea ho eketsa mathata. Selemong se fetileng, Ellison o phethetse projeke ea nchafatso ea ntlo ea penthouse ea lidolara tse limilione tse 42 tsa 72nd Street ea lilemo tse tharo. Folete ena e na le mekato e tšeletseng le lisekoere-mithara tse 20,000. Pele a e qeta, o ne a tlameha ho qapa le ho haha thepa e fetang 50 e tloaelehileng le lisebelisoa tsa mechine bakeng sa eona-ho tloha thelevisheneng e ka khutlisang ka holim'a sebaka sa mollo se ka ntle ho ea monyako oa bopaki ba bana o tšoanang le oa origami. Khamphani ea khoebo e ka nka lilemo ho hlahisa le ho leka sehlahisoa ka seng. Ellison o na le libeke tse 'maloa. O ile a re: "Ha re na nako ea ho etsa li-prototypes. “Batho bana ba labalabela ho kena sebakeng sena. Kahoo ke ile ka ba le monyetla. Re ile ra etsa mohlala, eaba ba lula ho oona. ”
Ellison le molekane oa hae Adam Marelli ba ne ba lutse tafoleng ea nakoana ea plywood ntlong ea toropo, ba hlahloba kemiso ea letsatsi. Hangata Ellison o sebetsa e le rakonteraka e ikemetseng mme o hireloa ho aha likarolo tse itseng tsa projeke. Empa haufinyane eena le Magneti Marelli ba ile ba ikopanya ho tsamaisa morero oohle oa ntlafatso. Ellison ke eena ea ikarabellang bakeng sa mohaho le ho qeta mohaho - marako, litepisi, likhabinete, lithaele le mapolanka - ha Marelli a ikarabella bakeng sa ho okamela mesebetsi ea eona ea ka hare: lipeipi tsa metsi, motlakase, li-sprinklers le ventilation. Marelli, ea lilemo li 40, o fumane koetliso ea ho ba setaki se ipabolang Univesithing ea New York. O ile a nehela nako ea hae ho penta, ho haha, ho nka lifoto le ho palama maqhubu Lavalette, New Jersey. Ka moriri oa hae o molelele o mosootho o mosootho le setaele se mosesane sa litoropong, o bonahala e le molekane ea makatsang oa Ellison le sehlopha sa hae-elf har'a li-bulldogs. Empa o ne a amehile haholo ka mosebetsi oa matsoho joaloka Ellison. Ha ba ntse ba etsa mosebetsi oa bona, ba ile ba buisana ka khotso pakeng tsa meralo le mapolanka, Melao ea Napoleon le lithako tsa Rajasthan, ha ba ntse ba buisana ka litempele tsa Majapane le meaho ea lipuo tsa Bagerike. "Hohle ho mabapi le li-ellipses le linomoro tse sa utloahaleng," ho boletse Ellison. “Ena ke puo ea ’mino le bonono. Ho tšoana le bophelo: ha ho letho le rarolloang ke motho ka boeena.
Ena e ne e le beke ea pele ba khutlela sebakeng sa ketsahalo likhoeli tse tharo hamorao. Lekhetlo la ho qetela ha ke bona Ellison e ne e le ho elella bofelong ba February, ha a ntse a loantša siling ea kamore ea ho hlapela, 'me o ne a tšepile ho qeta mosebetsi ona pele ho lehlabula. Joale ntho e ’ngoe le e ’ngoe e ile ea fela ka tšohanyetso. Ha seoa sena se qala, ho ne ho e-na le libaka tsa kaho tse 40,000 New York—e batlang e mena habeli palo ea lireschorente toropong eo. Qalong, libaka tsena li ne li lula li bulehile e le khoebo ea mantlha. Mererong e meng e nang le linyeoe tse netefalitsoeng, basebetsi ha ba na boikhethelo haese ho ea mosebetsing le ho palama lifti mokatong oa bo20 kapa ho feta. E bile ho fihlela mafelong a Hlakubele, kamora hore basebetsi ba ipelaetse, hoo e ka bang 90% ea libaka tsa mosebetsi li ileng tsa qetella li koetsoe. Esita le ka tlung, u ka ikutloa u le sieo, joalokaha eka ha ho lerata la sephethephethe ka tšohanyetso. Molumo oa mehaho o nyolohang fatše ke molumo oa motse—ho otla ha pelo ea oona. E ne e le khutso e bolaeang joale.
Ellison o qetile nako ea selemo a le mong setsing sa hae sa studio se Newburgh, sebaka sa hora feela ho tloha Nokeng ea Hudson. O etsa likarolo tsa ntlo ea toropo mme o ela hloko bo-rakonteraka ba hae ba tlase. Kakaretso ea lik'hamphani tse 33 li rera ho kenya letsoho morerong ona, ho tloha ho batho ba rulelang le ba litene ho ea ho litei tsa litšepe le bahlahisi ba konkreite. Ha a tsebe hore na ke batho ba bakae ba tla khutla ho tsoa koranteng. Mosebetsi oa ho nchafatsa hangata o salla morao moruong ka lilemo tse peli. Mong’a tsona o fumana bonus ea Keresemese, o hira setsebi sa meralo ea meralo le rakonteraka, ebe o emela hore litšoantšo li phethoe, ho fanoe ka litumello, ’me basebetsi ba tsoe mathateng. Nakong eo kaho e qalang, hangata e se e le morao haholo. Empa kaha joale meaho ea liofisi hohle Manhattan ha e na letho, boto ea li-co-ops e thibetse kaho eohle e ncha bakeng sa bokamoso bo bonoang. Ellison o itse: "Ha ba batle hore sehlopha sa basebetsi ba litšila ba jereng Covid se tsamaee."
Ha toropo e qala ho haha hape ka la 8 Phuptjane, e ile ea beha meeli le litumellano tse tiileng, e tšehelitsoe ke tefo ea lidolara tse likete tse hlano. Basebetsi ba tlameha ho nka mocheso oa 'mele oa bona le ho araba lipotso tsa bophelo bo botle, ho roala limaske le ho boloka sebaka sa bona se hole - mmuso o beha meeli ea libaka tsa kaho ho mosebeletsi a le mong ka maoto a lisekoere tse 250. Sebaka sa lisekoere-mithara tse 7,000 se kang sena se ka amohela batho ba 28 feela. Kajeno, ho na le batho ba leshome le metso e supileng. Basebetsi ba bang ba ntse ba le leqe ho tloha sebakeng seo batho ba behelletsoeng ho sona. Ellison o itse: "Basebeletsi, basebetsi ba tšepe le babetli ba mapolanka kaofela ke ba kampo ena. “Ba maemong a betere hanyane. Ba na le khoebo ea bona mme ba butse studio Connecticut. ” O ile a ba bitsa ka bosoasoi hore ke bahoebi ba baholo. Marelli o ile a tšeha: “Ba nang le lengolo la koleche sekolong sa bonono hangata ba li etsa ka lisele tse bonolo.” Ba bang ba ile ba tloha toropong libekeng tse ’maloa tse fetileng. Ellison o itse: "Iron Man o ile a khutlela Ecuador. O itse o tla khutla kamora libeke tse peli, empa o Guayaquil mme o tsamaea le mosali oa hae.
Joalo ka basebetsi ba bangata toropong ena, matlo a Ellison le Marelli a ne a tletse bajaki ba moloko oa pele: li-plumber tsa Russia, basebetsi ba fatše ba Hungary, litsebi tsa motlakase tsa Guyana, le babetli ba majoe ba Bangladeshi. Sechaba le indasteri hangata lia kopana. Ha Ellison a qala ho fallela New York lilemong tsa bo-1970, ho ne ho bonahala eka babetli ba mapolanka ke Maaerishe. Eaba ba khutlela hae nakong ea katleho ea Celtic Tigers 'me ba nkeloa sebaka ke maqhubu a Maserbia, Maalbania, Guatemalans, Honduras, Colombia le Ecuadorian. U ka latela likhohlano le ho putlama ha lefatše ka batho ba scaffolding New York. Batho ba bang ba tla mona ka li-degree tse tsoetseng pele tse se nang thuso ho bona. Ba bang ba baleha lihlopheng tsa batho ba bolaeang, lik’hamphani tsa lithethefatsi, kapa mafu a seoa nakong e fetileng: k’holera, Ebola, meningitis, yellow fever. "Haeba u batla sebaka sa ho sebetsa linakong tse mpe, New York ha se sebaka se sebe," ho boletse Marelli. “Ha u holim'a sekala sa bamboo. U ke ke ua otloa kapa ua thetsoa ke naha ea linokoane. Motho oa Sepanishe a ka ikopanya ka kotloloho ho sehlopha sa basebetsi ba Nepal. Haeba u ka latela mohlala oa bohahi, u ka sebetsa letsatsi lohle. ”
Selemo sena ke mokhelo o tšabehang. Empa sehleng sefe kapa sefe, ho haha ke khoebo e kotsi. Ho sa tsotellehe melao ea OSHA le tlhahlobo ea tšireletso, basebetsi ba 1,000 United States ba ntse ba shoa mosebetsing selemo le selemo-ho feta indasteri leha e le efe e 'ngoe. Ba ile ba bolaoa ke litšisinyeho tsa motlakase le likhase tse phatlohang, mosi o chefo le lipeipi tse pshatlehileng tsa mouoane; ba ne ba petetswa ka forklift, metjhini, mme ba epelwa maloanlahla; li ile tsa oa marulelong, maballong, litepising le litereneng. Boholo ba likotsi tsa Ellison li etsahetse ha a ntse a palame baesekele ho ea sebakeng sa ketsahalo. (Wa pele o ile a robeha letsoho la hae le dikgopo tse pedi; wa bobedi a robeha noka, wa boraro a robeha mohlahare le meno a mabedi.) Empa ho na le lebadi le letenya letsohong la hae le letshehadi le batlileng le robeha letsoho la hae. O ile a bona, 'me a bona matsoho a mararo a khaoloa sebakeng sa mosebetsi. Le Marelli, ea neng a tsitlallela haholo ho botsamaisi, o ile a batla a foufala lilemong tse 'maloa tse fetileng. Ha likotoana tse tharo li thunya ’me li mo phunya thaka ea leihlo le letona, o ne a eme haufi le mohiruoa ea neng a seha lipekere tsa tšepe ka sakha. E ne e le ka Labohlano. Ka Moqebelo, o ile a kopa ngaka ea mahlo hore e tlose lithōle le ho tlosa mafome. Ka Mantaha, o ile a khutlela mosebetsing.
Thapama e ’ngoe ho elella bofelong ba July, ke ile ka kopana le Ellison le Marelli seterateng se kolokileng lifate hukung ea Metropolitan Museum of Art e ka Upper East Side. Re etetse folete eo Ellison a neng a sebetsa ho eona lilemong tse 17 tse fetileng. Ho na le likamore tse leshome ntlong ea toropo e hahiloeng ka 1901, ea rakhoebo le mohlahisi oa Broadway James Fantaci le mosali oa hae Anna. (Ba e rekisitse hoo e batlang e le lidolara tse limilione tse 20 tsa US ka 2015.) Ho tloha seterateng, mohaho ona o na le mokhoa o matla oa bonono, o nang le likhalase tsa majoe a mokoetla le litšepe tse entsoeng ka tšepe. Empa hang ha re kena ka hare-hare, mela ea eona e nchafalitsoeng e qala ho ba bonolo ho ea ka mokhoa oa Art Nouveau, ka mabota le mapolanka a kobehang le a menoang ho re pota-pota. Ho tšoana le ho kena ka har'a khahla ea metsi. Monyako oa kamore e kholo o bōpehile joaloka lekhasi le harelaneng, 'me ho etsoa litepisi tse bilikang ka mor'a lemati. Ellison o thusitse ho theha tse peli mme a etsa bonnete ba hore li tsamaisana le mapheo a mang. The mantelpiece e entsoe ka cherries e tiileng 'me e itšetlehile ka mohlala o betliloeng ke setsebi sa meralo Angela Dirks. Sebaka sa thekiso ea lijo se na le sebaka sa khalase se nang le liporo tse entsoeng ka nickel tse betliloeng ke Ellison le mekhabiso ea lipalesa tsa tulip. Esita le ntlo ea veine e na le siling ea patsi ea perela. "Ena ke eona e haufi ka ho fetisisa eo nkileng ka ba le eona," ho boletse Ellison.
Lilemong tse lekholo tse fetileng, ho haha ntlo e joalo Paris ho ne ho hloka tsebo e ikhethang. Kajeno, ho thata le ho feta. Hase feela hore litloaelo tseo tsa mesebetsi ea matsoho li batla li nyametse, empa ka lisebelisoa tse ngata tse ntle ka ho fetisisa - mahogany a Sepanishe, Carpathian elm, 'mabole o mosoeu oa Thassos. Kamore ka boeona e nchafalitsoe. Mabokose a neng a khabisitsoe hona joale a fetohile mechine e rarahaneng. Plaster ke lesela le tšesaane feela la gauze, le patileng khase e ngata, motlakase, likhoele tsa optical le likhoele, lisebelisoa tsa ho tseba mosi, lisensara tse tsamaeang, li-stereo system le lik'hamera tsa ts'ireletso, li-routers tsa Wi-Fi, lisebelisoa tsa taolo ea boemo ba leholimo, li-transformer le mabone a ikemetseng. . Le ntlo ea mofafatsi. Phello ke hore ntlo e rarahane hoo e ka hlokang basebetsi ba nako e tletseng ho e hlokomela. “Ha ke nahane hore nkile ka hahela moreki ea tšoanelehang ho lula moo ntlo,” Ellison o ile a mpolella.
Kaho ea matlo e se e le lefapha la bofokoli ba ho qobella motho ho etsa lintho ka tsela e feteletseng. Folete e kang ena e ka 'na ea hloka mekhoa e mengata ho feta sekepe sa sepakapaka—ho tloha ka sebōpeho le patina ea hinge ka 'ngoe le mohele ho ea sebakeng sa alamo ka 'ngoe ea fensetere. Bareki ba bang ba na le mokhathala oa liqeto. Ha ba khone ho itumella ho etsa qeto ka sensor e 'ngoe e hole. Ba bang ba tsitlallela ho etsa ntho e 'ngoe le e 'ngoe. Ka nako e telele, li-slabs tsa granite tse ka bonoang hohle ka lik'hamera tsa kichineng li nametse lik'haboteng le lisebelisoa tse kang hlobo ea geological. E le ho jara boima ba lejoe le ho thibela lemati hore le se ke la taboha, Ellison o ile a tlameha ho tsosolosa lisebelisoa tsohle. Ka foleteng e Seterateng sa 20, lemati le ka pele le ne le le boima haholo, 'me sehokelo se le seng feela se neng se ka le tšehetsa se ne se sebelisetsoa ho tšoara sele.
Ha re ntse re tsamaea ka foleteng, Ellison o ne a ntse a bula likarolo tse patehileng - liphanele tsa ho kena, mabokose a li-circuit breaker, li-drawer tsa sekhukhu le lik'habote tsa meriana - e 'ngoe le e' ngoe e kenngoa ka bohlale ka har'a samente kapa lehong. O ile a re karolo e ’ngoe e thata ka ho fetisisa ea mosebetsi ke ho fumana sebaka. Ke hokae moo ho nang le ntho e rarahaneng joalo? Matlo a metseng ea litoropo a tletse likheo tse bonolo. Haeba sesebelisoa sa moea se sa lekane siling, ka kopo e kenye ka kamoreng e tlas'a marulelo kapa kamoreng e ka tlaase. Empa lifolete tsa New York ha li tšoarele hakaalo. “Kamoreng e ka tlas’a marulelo? Sebaka sa marulelo ke eng?" Ho boletse Marelli. "Batho ba toropo ena ba loana nako e fetang halofo ea inch." Lik'hilomithara tse makholo tsa lithapo le liphaephe li kenngoe pakeng tsa samente le lithupa maboteng ana, a pota-potiloe joaloka liboto tsa potoloho. Mamello ha e fapane haholo le ea indasteri ea li-yacht.
"Ho tšoana le ho rarolla bothata bo boholo," ho boletse Angela Dex. Nahana feela hore na u ka rala lipeipi tsohle joang ntle le ho heletsa siling kapa ho ntša likotoana tsa bohlanya - ke tlhokofatso. Dirks, ea lilemo li 52, o koetliselitsoe Univesithing ea Columbia le Univesithi ea Princeton mme o ipabola ka moralo oa kahare oa bolulo. O boletse hore mosebetsing oa hae oa lilemo tse 25 e le setsebi sa meralo ea meralo, o na le merero e mene feela ea boholo bona e ka lebisang tlhokomelo e joalo ka botlalo. Ka nako e 'ngoe, moreki e mong o ile a ba a mo sala morao sekepeng sa baeti se lebopong la Alaska. O ile a re thaole e ka kamoreng ea ho hlapela e ne e kenngoa letsatsing leo. Na Dirks a ka lumella libaka tsee?
Beng ba bangata ba sitoa ho emela ho emela setsebi sa meralo hore se lokolle kink e 'ngoe le e' ngoe tsamaisong ea liphaephe. Ba na le likoloto tse peli tse lokelang ho tsoela pele ho fihlela tokiso e phethoa. Kajeno, litšenyehelo ka leoto la lisekoere tsa merero ea Ellison ha se hangata li ka tlase ho $1,500, 'me ka linako tse ling li phahame habeli. Kichine e ncha e qala ho 150,000; kamore ea ho hlapela e kholo e ka matha ho feta. Ha nako e telele ea morero, theko e atisa ho nyoloha. “Ha ke so bone polane e ka hahuoang ka tsela e sisintsoeng,” Marelli o ile a mpolella. Mohlomong ha lia phethahala, li hanana le fisiks, kapa ho na le litšoantšo tse sa hlaloseng hore na ba ka fihlela litabatabelo tsa bona joang. Eaba ho qala potoloho e tloaelehileng. Beng ba tsona ba behile tekanyetso ea chelete, empa litlhoko li ne li feta matla a bona. Bahahi ba meralo ba tšepisitse holimo haholo mme borakonteraka ba fana ka chelete e tlase haholo, hobane ba ne ba tseba hore merero e ne e batla e le mohopolo. Kaho e ile ea qala, ea lateloa ke palo e khōlō ea litaelo tsa phetoho. Morero o nkileng selemo mme o bitsa lidolara tse sekete ka leoto le leng le le leng la bolelele ba balune le theko e habeli, e mong le e mong o ile a jarisa ba bang molato. Haeba e theoha ka karolo ea boraro feela, ba e bitsa katleho.
“Ke tsamaiso e hlanyang feela,” Ellison o ile a mpolella. “Papali eohle e lokiselitsoe hore sepheo sa motho e mong le e mong e be se hananang. Ena ke tloaelo le tloaelo e mpe.” Boholo ba mosebetsi oa hae, ha aa ka a etsa liqeto leha e le life tsa bohlokoa. Ke sethunya se hiriloeng feela 'me o sebetsa ka sekhahla sa hora. Empa merero e meng e rarahane haholo bakeng sa mosebetsi o fokolang. Li tšoana le lienjine tsa koloi ho feta matlo: li tlameha ho etsoa ka lera ho tloha kahare ho ea kantle, 'me karolo e' ngoe le e 'ngoe e behiloe hantle ho e latelang. Ha lera la ho qetela la seretse le behiloe, liphaephe le lithapo tse ka tlas'a eona li tlameha ho ba sephara ka ho feletseng le ka hare ho lisenthimithara tse 16 ka holimo ho maoto a 10. Leha ho le joalo, indasteri ka 'ngoe e na le mamello e fapaneng: sepheo sa moetsi oa tšepe ke ho nepahala ho isa ho halofo ea inch, ho nepahala ha 'metli ke kotara ea inch, ho nepahala ha sheeter ke karolo ea borobeli ea inch,' me ho nepahala ha moetsi oa majoe ke karolo ea borobeli ea intshi. Nngwe ya leshome le metso e tsheletseng. Mosebetsi oa Ellison ke ho li boloka kaofela li le leqepheng le le leng.
Dirks o hopola hore o ile a kena ho eena letsatsi le leng ka mor'a hore a isoa ho ea hokahanya morero oo. Folete e ne e helelitsoe ka ho feletseng, ’me o ile a qeta beke sebakeng se sohlokehileng a le mong. O ile a nka litekanyo, a beha moeli oa bohareng, 'me a bona setšoantšo se seng le se seng, sokete le phanele. O thatse litšoantšo tse makholo-kholo ka letsoho pampiring ea graph, a arola lintlha tsa bothata le ho hlalosa mokhoa oa ho li lokisa. Liforeimi tsa mamati le litšepe, mohaho oa tšepe o pota-potileng litepisi, masoba a patiloeng ka mor’a moqhaka oa moqhaka, le likharetene tsa motlakase tse kentsoeng ka lipokothong tsa lifensetere kaofela li na le likaroloana tse nyenyane tse tšekaletseng, kaofela li bokane ka har’a sekoahelo se seholo se setšo se se kopanyang. “Ke ka lebaka leo motho e mong le e mong a batlang Mark kapa motsoalle oa Mark,” Dex o ile a mpolella. "Tokomane ena e re, 'Ha ke tsebe se etsahalang mona feela, empa hape ke tseba se etsahalang sebakeng se seng le se seng le boitšoarong bo bong le bo bong.'
Liphello tsa merero ena kaofela li totobetse ho feta kamoo ho bonahalang kateng. Ka mohlala, ka kichineng le ka kamoreng ea ho hlapela, marako le fatše ha li bonahale, empa ka tsela e itseng li phethahetse. Ke feela ka mor'a hore u ba shebe ka nakoana u ileng ua fumana lebaka: tile e 'ngoe le e' ngoe moleng o mong le o mong e phethehile; ha ho na manonyeletso a mahlahahlaha kapa meeli e khutsitsoeng. Ellison o ile a nahana ka litekanyo tsena tse nepahetseng tsa ho qetela ha a haha kamore. Ha ho tile e lokelang ho khaoloa. “Ha ke kena, ke hopola Mark a dutse moo,” Dex a rialo. “Ke ile ka mo botsa hore na o ntse a etsa’ng, eaba o ncheba eaba o re, ‘Ke nahana hore ke qetile.’ Ke khetla feela e se nang letho, empa tsohle li ka kelellong ea Mark.”
Ntlo ea Ellison e haufi le semela sa lik'hemik'hale se lahliloeng bohareng ba Newburgh. E hahiloe ka 1849 e le sekolo sa bashanyana. Ke lebokose le tloaelehileng la litene, le shebaneng le tsela, le nang le mathule a mapolanka a sohlokehileng ka pele. Ka tlaase ke studio sa Ellison, moo bashanyana ba neng ba ithutela ho sebetsa ka tšepe le ho betla mapolanka. Kamore e ka holimo ke folete ea hae, sebaka se selelele, se kang moliko se tletseng likatara, li-amplifiers, litho tsa Hammond le lisebelisoa tse ling tsa sehlopha. E fanyehiloe leboteng ke litšoantšo tseo ’m’ae a ileng a mo alima tsona—haholo-holo pono e hōle ea Nōka ea Hudson le litšoantšo tse ling tse takiloeng ka mebala ea metsi tsa litšoantšo tsa bophelo ba hae ba masamurai, ho akarelletsa le mohlabani ea ileng a khaola sera sa hae hlooho. Ho theosa le lilemo, mohaho oo o ne o lula batho ba squatter le lintja tse hlahlathelang. E ile ea nchafatsoa ka 2016, nakoana pele Ellison a kena, empa tikoloho e ntse e le mpe. Lilemong tse peli tse fetileng, ho bile le lipolao tse 'nè libakeng tse peli.
Ellison o na le libaka tse betere: ntlo ea toropo e Brooklyn; villa ea Victoria ea likamore tse tšeletseng eo a e tsosolositseng Sehlekehlekeng sa Staten; ntlo ea polasi e Nokeng ea Hudson. Empa tlhalo e mo tlisitse mona, lehlakoreng le leputsoa la noka, ka mose ho borokho le mosali oa hae oa mehleng ka Beacon ea boemo bo holimo, phetoho ena e ne e bonahala e mo tšoanela. O ithuta Lindy Hop, a bapala sehlopheng sa honky tonk, le ho sebelisana le baetsi ba litšoantšo le lihahi tse seng li fapane kapa tse futsanehileng ho lula New York. Ka Pherekhong selemong se fetileng, seteishene sa khale sa litima-mollo tse seng kae ho tloha lapeng la Ellison se ile sa rekisoa. Dikete tse makgolo a tsheletseng, dijo ha di a ka tsa fumanwa, mme theko ya theohela ho dikete tse makgolo a mahlano, mme a tsikitlanya meno. O nahana hore ka ho nchafatsoa hanyenyane, sena e ka ba sebaka se setle sa ho tlohela mosebetsi. “Ke rata Newburgh,” o ile a mpolella ha ke ile teng ho mo etela. “Ho na le lintho tse makatsang hohle. Ha e e-so fihle—e ntse e tsoela pele.”
Hoseng ho hong ka mor'a lijo tsa hoseng, re ile ra emisa lebenkeleng la thepa ea thepa ho reka lisakha tsa tafole ea hae. Ellison o rata ho boloka lisebelisoa tsa hae li le bonolo ebile li tenyetseha. Studio ea hae e na le mokhoa oa steampunk-hoo e batlang e sa tšoane hantle le li-studio tsa 1840s-'me bophelo ba hae ba sechaba bo na le matla a tsoakaneng a tšoanang. O ile a mpolella: “Ka mor’a lilemo tse ngata hakana, ke khona ho bua lipuo tse 17 tse sa tšoaneng. “Ke 'na ea sila. Ke motsoalle oa khalase. Ke 'na monna oa majoe. Ke moenjiniere. Botle ba ntho ena ke hore u qale ka ho cheka sekoti mobung, ebe u bentša karolo ea ho qetela ea koporo ka sandpaper ea grit tse likete tse tšeletseng. Ho 'na, ntho e 'ngoe le e 'ngoe e monate. "
Ha e sa le moshanyana ea hōletseng Pittsburgh bohareng ba lilemo tsa bo-1960, o ile a nka thupelo ea ho qoelisoa ka metsing. E ne e le mehleng ea motse oa tšepe, ’me lifeme li ne li tletse Bagerike, Mataliana, Mascot, MaIrish, Majeremane, Maeurope a Bochabela, le batho ba batšo ba ka boroa, ba ileng ba fallela leboea nakong ea Phallo e Khōlō. Ba sebetsa 'moho liboping tse bulehileng le tse phatlohang, ebe ba leba matangoaneng a bona ka Labohlano bosiu. E ne e le toropo e litšila, e hlobotseng, ’me ho ne ho e-na le litlhapi tse ngata tse phaphametseng ka mpeng Nōkeng ea Monongahela, ’me Ellison o ile a nahana hore sena ke sona hantle seo litlhapi li se entseng. “Monko wa mosidi, mosi, le oli–ke monko wa bongoana ba ka,” a mpolella. “U ka khanna ho ea nōkeng bosiu, moo ho nang le lifela tsa tšepe tse lik’hilomithara tse seng kae feela tse sa khaotseng ho sebetsa. Lia khantša le ho akhela litlhase le mosi moeeng. Liphoofolo tsena tsa litonanahali li ja batho bohle, ha ba tsebe.”
Ntlo ea hae e bohareng ba mahlakore ka bobeli a mathule a litoropo, moleng o mofubelu pakeng tsa lichaba tsa batho ba batšo le ba basoeu, ho hloa le ho theosa. Ntate oa hae e ne e le setsebi sa kahisano ebile e le moruti oa mehleng-ha Reinhold Niebuhr a le teng, o ile a ithuta Seminari ea Theological ea United. 'Mè oa hae o ile a ea sekolong sa bongaka' me a koetlisetsoa ho ba ngaka ea methapo ea bana ha a ntse a hōlisa bana ba bane. Mareka ke oa bobeli ho ho fela. Hoseng, o ile a ea sekolong sa liteko se ileng sa buloa ke Univesithi ea Pittsburgh, moo ho nang le litlelase tsa modular le matichere a hippie. Motšehare oa mantsiboea, eena le letšoele la bana ba ne ba palame libaesekele tse tšelang libanana, ba hata ka mabili, ba tlōla-tlōla ka thōko ho tsela, ’me ba feta libakeng tse bulehileng le lihlahla, joaloka boieane ba lintsintsi tse lomang. Nako le nako o ne a tla tlatlapuoa kapa a lahleloe ka lekhoakhoa. Leha ho le joalo, e ntse e le leholimo.
Ha re khutlela foleteng ea hae ho tsoa lebenkeleng la thepa ea thepa, o ile a mpapalla pina eo a ileng a e ngola ka mor’a leeto la haufinyane la ho ea sebakeng sa khale. Ke lekhetlo la pele a le moo ka mor'a lilemo tse ka bang mashome a mahlano. Ho bina ha Ellison ke ntho ea khale le e sa utloahaleng, empa mantsoe a hae e ka ba a khathollang le a bonolo. O ile a bina a re: "Ho nka lilemo tse leshome le metso e robeli hore motho a hōle / lilemo tse ling tse 'maloa ho etsa hore a utloahale hantle. "E-re motse o tsoele pele ka lilemo tse lekholo / o o hele ka letsatsi le le leng feela / lekhetlo la ho qetela ha ke tloha Pittsburgh / ba hahile motse oo motse oo o neng o le ho oona / batho ba bang ba ka fumana tsela ea ho khutla / empa eseng 'na."
Ha a le lilemo li leshome, ’mè oa hae o ne a lula Albany, e leng kamoo Pittsburgh e neng e le kateng. Ellison o ile a qeta lilemo tse ’nè tse latelang a le sekolong sa moo, “ha e le hantle e le ho etsa hore leoatla le ipabole.” Eaba o utloa bohloko ba mofuta o mong sekolong se phahameng sa Phillips College se Andover, Massachusetts. Sechabeng, e ne e le sebaka sa koetliso bakeng sa banna ba Amerika: John F. Kennedy (Jr.) o ne a le teng ka nako eo. Ka kelello, e thata, empa hape e patiloe. Ellison esale e le motho ea nahanang ka matsoho. A ka qeta lihora tse seng kae ho nahana hore na matla a lefatše a makenete a susumetsa tsela eo linonyana li fofang ka eona, empa ha se hangata mefuta e hloekileng e kenang mathateng. O ile a re: “Ho hlakile hore ha ke oa mona.
O ile a ithuta ho bua le batho ba ruileng—bona ke tsebo e molemo. 'Me, leha a ile a ipha nako ea ho hlatsoa lijana tsa Howard Johnson, setsi sa lifate sa Georgia, basebetsi ba Arizona zoo, le setsebi sa 'metli oa mapolanka oa Boston, o ile a khona ho kena selemong sa hae sa ho qetela. Leha ho le joalo, o ile a qeta hora e le 'ngoe feela ea mokitlane. Leha ho le joalo, ha Univesithi ea Columbia e mo amohela, o ile a tlohela sekolo ka mor’a libeke tse tšeletseng, a hlokomela hore ho ne ho le joalo le ho feta. O ile a fumana folete e theko e tlaase Harlem, a beha matšoao a likopi, a fana ka menyetla ea ho haha matlo a marulelo le mekotla ea libuka, ’me a fumana mosebetsi oa nakoana ho tlatsa sekheo seo. Ha liithuti-’moho le eena e e-ba babuelli ba molao, barekisi le bahoebi ba hedge fund—bao e neng e tla ba bareki ba hae—o ile a laolla teraka, a ithuta banjo, a sebetsa lebenkeleng la ho kopanya libuka, a thonaka ice cream, ’me butle-butle a khona ho etsa khoebo. Mehala e otlolohileng e bonolo, empa li-curve li thata.
Ellison o bile mosebetsing ona ka nako e telele, e le hore tsebo ea eona e be ea bobeli ho eena. Ba ka etsa hore bokhoni ba hae bo shebahale bo makatsa esita le ho se tsotelle. Ka letsatsi le leng, ke ile ka bona mohlala o motle Newburgh, ha a ne a haha litepisi bakeng sa ntlo ea toropo. Litepisi ke projeke e ikhethang ea Ellison. Ke meaho e rarahaneng ka ho fetisisa malapeng a mangata—a tlameha ho ikemela le ho tsamaea sebakeng—esita le liphoso tse nyenyane li ka baka ho bokellana ha tlokotsi. Haeba mohato o mong le o mong o le tlase haholo bakeng sa metsotsoana e 30, joale litepisi li ka ba tlase ka lisenthimithara tse 3 ho feta sethala se kaholimo. "Ho hlakile hore litepisi tse fosahetseng li fosahetse," ho boletse Marelli.
Leha ho le joalo, litepisi li boetse li etselitsoe ho hohela tlhokomelo ea batho ho bona. Ntlong e kholo e kang ea Breakers, ntlo ea lehlabula ea banyalani ba Vanderbilt Newport e hahiloe ka 1895, 'me litepisi li tšoana le lesira. Hang ha baeti ba fihla, mahlo a bona a ile a tloha holong ho ea ho mofumahali ea khahlehang ea apereng seaparo se holim'a seporo. Mehato e ne e le ka boomo e ka tlaase ho lisenthimithara tse tšeletseng ho e-na le e tloaelehileng ea lisenthimithara tse supileng le halofo-ho molemo ho mo lumella hore a thelle fatše ntle le matla a khoheli ho kena moketeng.
Setsebi sa meralo Santiago Calatrava o kile a bua ka litepisi tseo Ellison a li hahileng e le mosebetsi o tsoileng matsoho. Enoa e ne e sa finyelle tekanyetso eo—Ellison o ne a kholisehile ho tloha qalong hore e tlameha ho hlophisoa bocha. Litšoantšo li hloka hore mohato o mong le o mong o etsoe ka tšepe e nang le liboho, e kobehileng ho etsa mohato. Empa botenya ba tšepe bo ka tlase ho karolo ea borobeli ea inch, 'me hoo e ka bang halofo ea eona ke lesoba. Ellison o ile a bala hore haeba batho ba ’maloa ba ne ba ka nyoloha litepisi ka nako e le ’ngoe, e ne e tla kobeha joaloka lehare la sakha. Ho mpefatsa boemo le ho feta, tšepe e tla hlahisa ho robeha ha khatello ea maikutlo le mapheo a matsutla-tsutla haufi le phallo. O ile a re: "Ha e le hantle e fetoha grater ea chisi ea motho. Ke eona nyeoe e ntle ka ho fetisisa. Haeba mong'a ea latelang a etsa qeto ea ho isa piano e kholo mokatong o ka holimo, mohaho oohle o ka 'na oa putlama.
Ellison o itse: “Batho ba ntefa chelete e ngata hore ke utloisise taba ena.” Empa mokhoa o mong ha o bonolo hakaalo. Kotara ea inch ea tšepe e matla ka ho lekaneng, empa ha a koba, tšepe e ntse e lla. Kahoo Ellison o ile a tsoela pele ho feta. O ile a phatlola tshepe ka blowtorch ho fihlela e kganya mmala wa lamunu e lefifi, yaba o e tlohela hore e phole butle. Mokhoa ona, o bitsoang annealing, o hlophisa bocha liathomo le ho lokolla maqhama a tsona, ho etsa hore tšepe e be bonolo haholoanyane. Ha a koba tšepe hape, ho ne ho se ho taboha.
Likhoele li hlahisa mefuta e fapaneng ea lipotso. Ke mapolanka a mapolanka a bapileng le litepisi. Litšoantšong, li entsoe ka lehong la popoliri 'me li sothehile joaloka lithapo tse se nang moroallo ho tloha fatše ho ea fatše. Empa mokhoa oa ho khaola letlapa hore e be mothinya? Li-routers le lisebelisoa li ka phethela mosebetsi ona, empa ho nka nako e telele. Sebopeho se laoloang ke k'homphieutha se ka sebetsa, empa se secha se tla bitsa liranta tse likete tse tharo. Ellison o ile a etsa qeto ea ho sebelisa sakha ea tafole, empa ho ne ho e-na le bothata: sakha ea tafole e ne e sa khone ho khaola mapheo. Lehare la eona le pota-potiloeng le etselitsoe ho arola ka ho toba letlapeng. E ka sekamisoa ka ho le letšehali kapa ka ho le letona bakeng sa ho khaola ka mahlakoreng, empa ha ho letho le leng hape.
“Ena ke e 'ngoe ea tse reng 'le se leke sena lapeng, bana!' ntho,” a rialo. O ile a ema pel’a tafole ea bone ’me a bontša moahelani oa hae le moithuti oa mehleng Caine Budelman mokhoa oa ho phethahatsa sena. Budman o lilemo li 41: mosebetsi oa tšepe oa Brithani ea hloahloa, monna ea blond ea apereng lesela, mekhoa e hlephileng, ketso ea papali. Ka mor’a hore a chese lesoba leotong la hae ka bolo ea aluminiamo e entsoeng ka ho qhibilihisoa, o ile a tlohela mosebetsi oa ho akhela Rock Tavern e haufi le moo ’me a etsa mosebetsi oa ho etsa mapolanka bakeng sa litsebo tse sireletsehileng haholoanyane. Ellison o ne a sa kholiseha hakaalo. Ntate oa hae o ne a robiloe menoana e tšeletseng ke sakha ea liketane ka makhetlo a mararo. O ile a re: "Batho ba bangata ba tla nka lekhetlo la pele e le thuto.
Ellison o hlalositse hore leqheka la ho seha li-curve ka sakha ea tafole ke ho sebelisa sakha e fosahetseng. A phamola lepolanka la popoliri qubung e neng e le bencheng. Ha aa ka a e beha ka pel’a meno a sakha joaloka babetli ba bangata, empa a e beha pel’a meno a sakha. Joale, ha a sheba Budelman ea ferekaneng, a tlohella lehare le chitja hore le bilike, eaba ka khutso a sutumelletsa boto ka thoko. Ka mor'a metsotsoana e seng mekae, sebopeho se boreleli sa halofo ea khoeli se ne se betliloeng letlapeng.
Ellison o ne a se a le ka har'a groove, a ntse a sututsa lepolanka ka sakha khafetsa, mahlo a hae a notletsoe 'me a tsoela pele, lehare le potoloha lisenthimithara tse seng kae letsohong la hae. Mosebetsing o ne a lula a bolella Budelman anecdotes, narrations le litlhaloso. O ile a mpolella hore ho betla mapolanka a ratoang ke Ellison ke kamoo ho laolang bohlale ba ’mele kateng. Ha a sa le ngoana a shebeletse Pirates lebaleng la Lipapali la Three Rivers, o kile a hlolloa ke kamoo Roberto Clemente a neng a tseba hore na a ka fofa bolo joang. Ho bonahala a ntse a bala arc e nepahetseng le ho potlakisa nako eo e tlohang ho 'mankhane. Ha se tlhahlobo e khethehileng haholo kaha ke mohopolo oa mesifa. O ile a re: "'Mele oa hau o tseba ho e etsa feela. "E utloisisa boima ba 'mele, li-levers le sebaka ka tsela eo boko ba hau bo hlokang ho e tseba ka ho sa feleng." Sena se tšoana le ho bolella Ellison moo a lokelang ho beha chesele kapa hore na millimeter e 'ngoe ea lehong e tlameha ho rengoa. O ile a re: "Ke tseba 'metli enoa ea bitsoang Steve Allen. “Ka letsatsi le leng, o ile a retelehela ho ’na ’me a re, ‘Ha ke utloisise. Ha ke etsa mosebetsi ona, ke tlameha ho tsepamisa mohopolo, 'me u bua lintho tse sa reng letho letsatsi lohle. Sephiri ke hore, ha ke nahane joalo. Ke tlile ka Tsela e 'ngoe, 'me joale ke qetile ho nahana ka eona. Ha ke sa khathatsa boko ba ka.”
O ile a lumela hore ena e ne e le mokhoa o hlokang kelello oa ho haha litepisi, 'me o rerile hore a se ke a hlola a etsa joalo. "Ha ke batle ho bitsoa mohlankana ea nang le litepisi tse pentiloeng." Leha ho le joalo, haeba e etsoa hantle, e tla ba le likarolo tsa boselamose tseo a li ratang. Lithapo le litepisi li tla penta ka bosoeu ho se na li-seam kapa li-screw tse bonahalang. Libaka tsa matsoho li tla ba oak e tlotsitsoeng ka oli. Ha letsatsi le feta holim'a skylight ka holim'a litepisi, e tla thunya linale tse bobebe ka masoba a litepisi. Litepisi li bonahala li senyehile sebakeng. "Ena ha se ntlo eo o lokelang ho tšela bolila ka ho eona," Ellison a rialo. “Motho e mong le e mong oa becha hore na ntja ea mong’a eona e tla e hata. Hobane lintja li bohlale ho feta batho.”
Haeba Ellison a ka etsa projeke e 'ngoe pele a tlohela mosebetsi, e kanna ea ba ntlo ea penthouse eo re e etetseng ka Mphalane. Ke se seng sa libaka tse kholo tsa ho qetela tse sa batloang New York, 'me ke se seng sa tsa khale: bokaholimo ba Moaho oa Woolworth. Ha e ne e buloa ka 1913, Woolworth e ne e le mohaho o molelele ka ho fetisisa lefatšeng. E ka 'na eaba e ntse e le ntle ka ho fetisisa. E entsoe ke setsebi sa meralo Cass Gilbert, e koahetsoe ka terracotta e tšoeu e benyang, e khabisitsoeng ka li-arches tsa neo-gothic le mekhabiso ea lifensetere, 'me e bophahamo ba limithara tse ka bang 800 ka holim'a Lower Manhattan. Sebaka seo re ileng ra se etela se lutse mekatong ea pele e mehlano, ho tloha terateng e ka holimo ho sebaka sa ho qetela sa mohaho ho ea sebakeng sa ho shebella se ka holim'a spire. Developer Alchemy Properties e bitsa Pinnacle.
Ellison o utloile ka eona ka lekhetlo la pele selemong se fetileng ho tsoa ho David Horsen. David Horsen ke setsebi sa meralo eo a atisang ho sebelisana le eena. Kamora hore moralo o mong oa Thierry Despont o hlolehe ho hohela bareki, Hotson o ile a hiroa ho theha merero le mefuta ea 3D ea Pinnacle. Ho Hotson, bothata bo hlakile. Despont o kile a nahana ka ntlo ea toropo e leholimong, e nang le mekato ea parquet, li-chandeliers le lilaebrari tse entsoeng ka lehong. Likamore li ntle empa li le monate - li ka ba mohahong ofe kapa ofe, eseng ntlha ea mohaho ona o motle o bolelele ba limithara tse lekholo. Kahoo Hotson a li phethola. Litšoantšong tsa hae, mokato o mong le o mong o lebisa mokatong o latelang, o phunyeletsa letotong la litepisi tse tsotehang haholoanyane. "E lokela ho baka ho lla nako le nako ha e nyolohela mokatong o mong le o mong," Hotson o ile a mpolella. "Ha u khutlela Broadway, u ke ke ua utloisisa le seo u sa tsoa se bona."
Hotson ea lilemo li 61 o mosesaane ebile o le mahlakore a mabeli joaloka libaka tseo a li entseng, 'me hangata o apara liaparo tsa monochrome tse tšoanang: moriri o mosoeu, hempe e putsoa, borikhoe bo bohlooho le lieta tse ntšo. Ha a ne a bapala Pinnacle le 'na le Ellison, o ne a ntse a bonahala a hloletsoe ke menyetla ea eona-joaloka mokhanni oa' mino oa kamore ea ileng a hapa baton ea New York Philharmonic. Lififi e ile ea re isa holong ea motho e mokatong oa bo-50, eaba re fumana litepisi tse eang kamoreng e khōlō. Meahong e mengata ea sejoale-joale, karolo ea mantlha ea li-lifti le litepisi e tla fihla holimo 'me e nke boholo ba mekato. Empa kamore ena e butsoe ka ho feletseng. Siling e bophahamo ba mekato e 'meli; maikutlo a arched a motse a ka khahloa ke lifensetere. U ka bona Palisades le Throgs Neck Bridge ka leboea, Sandy Hook ka boroa le lebopo la Galilee, New Jersey. E mpa e le sebaka se sesoeu se hlasimollang se nang le maballo a 'maloa a tšepe a se pota-potileng, empa se ntse se makatsa.
Ka bochabela ka tlase ho rona, re ka bona marulelo a matala a matala a morero oa pele oa Hotson le Ellison. E bitsoa House of the Sky, ’me ke ntlo e mekato e mene mohahong o phahameng oa Roma o hahiloeng bakeng sa mohoeletsi oa bolumeli ka 1895. Lengeloi le leholo le ne le lebetse hukung e ’ngoe le e ’ngoe. Ka 2007, ha sebaka sena se rekisoa ka liranta tse limilione tse 6,5-e leng tlaleho e neng e le seterekeng sa lichelete ka nako eo-e ne e se e le lilemo tse mashome. Hoo e ka bang ha ho na liphaephe tsa metsi kapa motlakase, ke litšoantšo tse ling feela tse etselitsoeng "Inside Man" ea Spike Lee le "Synecdoche ea New York" ea Charlie Kaufman. Folete e entsoeng ke Hotson ke sebaka sa ho bapala bakeng sa batho ba baholo le setšoantšo se setle se betliloeng - se futhumatsang Pinnacle. Ka 2015, moralo oa ka hare o ile oa e nka e le folete e ntle ka ho fetisisa lilemong tse leshome.
Sky House ho hang ha se qubu ea mabokose. E tletse sebaka sa karohano le refraction, joalokaha eka u tsamaea ka taemane. Ellison o ile a mpolella: "David, a bina lefu la khutlonnetsepa ka tsela ea hae e tenang ea Yale. Leha ho le joalo, folete ha e ikutloe e le monate joalokaha e le joalo, empa e tletse metlae e nyenyane le lintho tse makatsang. Mokato o mosoeu o fana ka liphanele tsa likhalase mona le mane, tse u lumellang hore u be levitate moeeng. Lebala la tšepe le tšehetsang siling ea kamore ea ho phomola le eona ke palo e nang le mabanta a tšireletso, 'me baeti ba ka theoha ka liropo. Ho na le lithanele tse patiloeng ka mor'a mabota a kamore e kholo ea kamore le kamore ea ho hlapela, kahoo katse ea mong'a ntlo e ka khasa ebe e ntša hlooho ea eona ka ntle ho lesoba le lenyenyane. Mekato e mene kaofela e hokahantsoe ke selaete se seholo se entsoeng ka tšepe e bentšitsoeng ea Jeremane. Ka holimo, ho fanoa ka kobo ea cashmere ho netefatsa ho palama ka potlako, ho se nang likhohlano.
Nako ea poso: Sep-09-2021